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Drei Wochen waren vergangen, und langsam fiel auch den
anderen im Haus auf, daß Mietloff verschwunden war. Der
Hausmeister teilte ihr unter dem Siegel der Verschwiegen-
heit mit, daß man vergeblich auf seine Mietüberweisung ge-
wartet habe. Dann erschien eines Tages ein Polizist und
zeigte ein Foto von dem großen, weißen Gesicht ihres
Nachbarn herum, und schließlich holte eine Entrümpelungs-
firma seinen Kram ab: den Schlafsack, den Computer und
die anderen Geräte.

Als die Dinge so weit gediehen waren, spürte Clothilde, daß
es an der Zeit war, ihr drittes Leben zu beginnen. Das
wahre, ihr gemäße Leben! Und auch der dritte Mann würde
der richtige sein - trotz ihrer Zweiundsiebzig war sie
schließlich keineswegs unansehnlich. Vor allem, wenn sie
einmal etwas gegen die Säcke unter ihren Augen täte.

Glücklich seufzend nahm sie ein Schlückchen Eierlikör und
griff zur Zeitung mit den Samstagsanzeigen. Sie würde ein
neues Domizil auswählen, für ihre vielversprechende Zu-
kunft. Kein Zweifel, das Schicksal hatte noch etwas mit ihr
vor. Die Dinge, die sie erlebt hatte, waren Prüfsteine gewe-
sen. Aufgaben auf einem Weg bergan, ihrer inneren Vollen-
dung entgegen. Sie war neugierig, wie es weitergehen wür-
de.



Schon ihr zweites Leben, das jetzt zuende ging, war ein
deutlicher Fortschritt gewesen. Sie hatte es geschafft, Kon-
takte zu knüpfen und sich beliebt zu machen. Ja, sie konnte
guten Gewissens behaupten, man hatte sie gebraucht.

Ein wenig sentimental erinnerte sie sich an die zurück-
liegenden Jahre. Sie hatte es genossen, ihren Nachbarn zu
helfen: Aquarien zu übernehmen, die mit der Lebenssituati-
on einer Familie nicht mehr in Einklang zu bringen waren,
und bei Leuten, die mit weniger praktischem Sachverstand
begabt waren als sie, Kleinigkeiten zu reparieren; Kinder
und Hunde zu hüten, mit Lebenserfahrung und Ratschlägen
zur Seite zu stehen, wann immer sich eine Gelegenheit er-
gab; und darauf zu achten, daß niemand versehentlich die
Autoscheinwerfer brennen ließ, obwohl sie für den Notfall
mit einem Überbrückungskabel ausgerüstet war, das sie ger-
ne zur Verfügung stellte.

Es war ein erfülltes und sinnvolles Leben gewesen, und
wenn man ihre Tips und Ratschläge nicht immer befolgte,
so hatte sie sich darüber nicht aufgeregt.

Clothilde hatte die Erfahrung gemacht, daß selbst junge
Leute, bei denen man doch eigentlich einen wachen, aufge-
schlossenen Geist voraussetzen mochte, oft voller Vorurtei-
le steckten - Frau Hase war das beste Beispiel dafür. Oder



sie zeigten gegenüber den einfachsten Erfordernissen der
Logik beharrliche Uneinsichtigkeit, wie dieses Pärchen, das
ein Stockwerk unter ihr in dem versetzt stehenden Nachbar-
hochhaus wohnte.

Sie hatte keine nähere Beziehung zu ihnen, aber sie gehör-
ten zu ihren treuesten Zuschauern, und so hatte sie sich
immer redlich bemüht, ihre Bewegungen klar darzustellen,
wenn sie hinaus auf den Balkon trat und Wohnzimmer-
kissen, Bademantel, Geschirrtuch oder was immer gerade
staubig war, ausschüttelte.

Sie wandte dabei eine Technik an, die zwar aus ihrem
ersten Leben stammte, deren Vorteile aber so augenfällig
waren, daß sie sie beibehalten hatte, als sie hierhergezogen
war. Es war ganz einfach: Sie packte das zu bearbeitende
Teil am oberen Saum und schüttelte es etwa fünfzehnmal
aus, dann drehte sie das Ganze um 180 Grad und tat fünf-
zehn weitere Schläge, möglichst energisch natürlich, um die
optimale Wirkung zu erreichen. Daraufhin behandelte sie
das Objekt auf die gleiche sorgfältige Weise vom rechten
sowie vom linken Rand aus, um abschließend das schöne
Gefühl auszukosten, daß auch der tief in den Faserwinkeln
verkeilte Staub herausgefallen war.

Clothilde sah die Faszination in den Gesichtem der beiden



jungen Leute, sah sie fassungslos die Köpfe schütteln ange-
sichts der Einfachheit und Effektivität der Methode - aber
die Genugtuung, nachgeahmt zu werden, blieb ihr vorent-
halten.

Auch wenn sie es nicht begriff - so etwas hatte sie wegge-
steckt wie nichts. Wenn man mit sich selbst im reinen war,
wenn man im großen und ganzen in einem lebendigen und
befriedigenden Austausch mit seinen Mitmenschen stand,
dann war man in der Lage, ihre kleinen Unvollkommenhei-
ten zu tolerieren. In fünfzehn Jahren Yoga-Training hatte
sie da eine gewisse Gelassenheit entwickelt.

Es war ihr also recht gut gegangen, und lange Zeit hatte sie
sich völlig zufrieden gefühlt, bis dann die Schwierigkeiten
begannen, die alles durcheinander und sie selbst schließlich
an den Punkt ihrer Entwicklung brachten, an dem sie jetzt
angelangt war.

An einem Abend im April - gerade drei Monate lag es nun
zurück - hatte das Geschehen seinen Lauf genommen.

Es war gegen sieben gewesen. Obwohl sie normalerweise
über einen sicheren Wetterinstinkt verfügte, war sie von ei-
nem Gewitter erwischt worden und pitschnaß, bis auf ihr
Haar, für das sie stets eine Regenhaube mitnahm. Fröstelnd



hatte sie ihr Fahrrad im Abstellraum geparkt.

Tagsüber war sie nicht zum Einkäufen gekommen, weil
Frau Broiler aus dem fünften Stock ihr den Kleinen ge-
bracht hatte. Erst knapp vor Geschäftsschluß war sie losge-
kommen, aber jetzt hatte sie endlich die Sahne, ohne die ih-
re Sauerbratensoße nicht das gewesen wäre, was sie sein
sollte.

Sie klingelte noch kurz bei Meyerbachs in der siebenten
Etage, weil sie wieder einmal vergessen hatten, ihr Auto ab-
zuschließen, und das in dieser Gegend, die immer krimi-
neller wurde! Dann betrat sie ihre Wohnung. Es würde neun
werden, bis das Essen fertig war, überlegte sie, als sie in ei-
ne trockene Woll-Leggins schlüpfte und das Vampir- Sweat-
shirt überstreifte, das ihr Ji-Yang zum Zweiundsiebzigsten
geschenkt hatte. Aber das minderte ihre gute Laune nicht -
Sauerbraten war zu jeder Tages- und Nachtzeit ihr Leibge-
richt.

Gerade hatte sie Wasser aufgesetzt und das Kartoffelkloß-
mehl angerührt, da erklang das scheue Klingeln von Frau
Hase, die die Wohnung am anderen Ende des kurzen Flurs
hatte.

»Die Frau Hase!« begrüßte Clothilde sie, strahlte sie an und



nahm ihr den Toaster ab, den sie unter dem Arm trug. Frau
Hase gehörte zu den Menschen, die ständig irgendwelchen
Ärger mit technischen Geräten hatten, und Clothilde ver-
suchte, ihr so gut wie möglich beizustehen.

»Nur hereinspaziert, meine Liebe, das haben wir gleich!«
Die beiden gingen ins Eßzimmer, und während Clothilde
im Geschirrschrank einen Schraubenzieher in der richtigen
Größe suchte, schob sich Frau Hase, ein junges Ding von
dreiundzwanzig - heute ganz in Lila, die dünnen Beine in
Spitzenstrümpfen, den Körper in einem winzigen Kleidchen
- auf die Eckbank. Dorthin, wo sie der Heizung am
nächsten war.

»Wir haben einen neuen Nachbarn«, wisperte sie mit ihrem
zarten Stimmchen. »Schon gesehen?«

Clothilde schüttelte entschieden den Kopf. »Das«, erklärte
sie und kramte in einer Dose nach dem Seitenschneider,
»kann nicht sein, Herzchen!«

Doch Frau Hase blieb dabei. »Bin mit ihm im Aufzug ge-
fahren. Heute morgen!«

Clothilde ließ sich mit den Werkzeugen am Tisch nieder
und stellte den Toaster auf den Kopf - eine Unmenge an



harten dunkelbraunen Krümeln unterschiedlichster Größe
rieselte heraus.

»Sicher haben Sie jemanden gesehen«, stellte sie fest und
säuberte, eine kleine Falte zwischen den Augenbrauen, das
Tischtuch. »Aber bestimmt keinen neuen Mieter! Die ganze
Woche war ja kein Möbelwagen hier!«

»Aber er hatte Post und hat sich vorgestellt. ’Mitlauf‘ oder
’Mettlauf‘ oder so ähnlich heißt er. Und dann ist er in die
Wohnung von der alten Frau Schwetzinger gegangen!«

Einen Moment lang war Clothilde sprachlos, dann jedoch
gewann sie ihre Sicherheit zurück.

»Aber Kindchen, wo soll der Mann denn geschlafen haben?
Ohne Bett? Oder glauben Sie, mein Gehör hat so stark
nachgelassen, daß ich nicht mitbekomme, wenn hier je-
mand ein Bett heraufbringt?«

Sie erinnerte sich noch sehr deutlich an das Theater, mit
dem sie das Bett der alten Frau Schwetzinger hinausge-
schafft hatten, nachdem diese darin gestorben war, und
schüttelte den Kopf über die naiven Vorstellungen der
Nachbarin.



»Wahrscheinlich hat er die Wohnung nur besichtigt!«

»Er trug aber Hausschuhe und...« Frau Hase kicherte, »ei-
nen Morgenrock!«

Clothilde löste die völlig verfilzten und halb aus dem An-
schluß gerissenen Kupferdrähte des Kabels. »Was Sie nur
immer mit Ihrem Toaster anstellen! Sieht aus, als ob Sie ihn
an der Schnur im Kreis herumgewirbelt hätten!«

»Aber Frau Holler!« piepste Frau Hase und betrachtete be-
treten das grinsende Gesicht mit den spitzen Eckzähnen auf
Clothildes Sweatshirt. »Was denken Sie denn von mir?«

Clothilde schälte ein Stück der beiden inneren Isolierungen
ab, kürzte die Kupferdrähte, verzwirbelte sie und schraubte
sie wieder fest. Dann hob sie den Kopf.

»Wie sah er denn aus, dieser Mensch ohne Möbel?«

»Schon älter, über fünfzig würde ich sagen, fast kahl bis auf
einen dünnen Pferdeschwanz und eher kräftig.«

»Pferdeschwanz!« Clothilde zog die letzte Schraube des
Gehäuses an und stellte den Toaster wieder auf seine vier
Knöpfe, die als Beine dienten. »Das gibt‘s doch nicht!«



brummte sie und stand auf. »Da muß ich doch sofort einmal
klingeln!«

»Aber«, rief Frau Hase und lief hinter ihr her, »Sie können
doch nicht einfach so... Sagen Sie bloß nicht, daß ich es
Ihnen erzählt habe!«

»Wieso?« Unbeirrt ging Clothilde zur Wohnungstür und
öffnete sie. »Sie tun ja so, als wäre das etwas Unanständi-
ges, wenn man sich für seine Nachbarn interessiert! Ist
doch ganz normal, wenn man wissen will, neben wem man
wohnt! Gute Nachbarschaft ist eines der wichtigsten Dinge
im Leben, oder sehen Sie das etwa anders?«

Mit vor Verwunderung aufgerissenen Augen drückte sie
Frau Hase, die erfolglos nach Worten suchte, den Toaster in
die Hand, wünschte ihr eine gute Nacht und schloß die Tür
hinter ihr.

Dann ging sie eilends in die Küche und nahm den Topf mit
dem wild kochenden Wasser vom Herd. Die Kloßmasse
würde sich noch ein Viertelstündchen halten.

Im Badezimmer warf sie einen kritischen Blick in den Spie-
gel, fuhr mit dem Kamm durch die trotz Regenhaube etwas
zerzauste Frisur und lächelte. Ihr Haar war heute eindeutig



schöner als in jüngeren Jahren. Sie hatte es gefärbt und ab-
geschnitten, als sie ihr zweites Leben begann, weil sie das
trübsinnige Grau, das irgendwann das langweilige Blond
abgelöst hatte, nicht mehr sehen konnte. Immer noch voll
und gesund, strahlte es jetzt in einem sehr interessanten
Kastanienrot, Ausdruck der Lebensfreude, die nun schon
seit fast fünfzehn Jahren anhielt, und dieser jugendliche
Fransenschnitt, den ihr der Friseur beim letzten Mal verpaßt
hatte, stand ihr ausgezeichnet!

Ein Schatten zog über ihr Gesicht. Und jetzt mußte so etwas
passieren! Direkt nebenan, in ihrer nächsten Wohn-
umgebung, zog einer ohne ihr Wissen ein! Dabei war sie
doch die Person, die über alles hier Bescheid wußte, unbe-
greiflich! Sie mußte retten, was zu retten war!

Und dann stand sie schon vor der Tür der Nachbarwohnung
und klingelte. Sie wartete. Sie hörte den Aufzug irgendwo
halten, und ein paar Stockwerke unter ihr wurde etwas in
den Müllschlucker geworfen. Der Wind pfiff unter der Tür
her, die über den kleinen Etagenbalkon zum Treppenhaus
führte. Aus der Wohnung aber drang kein Laut. Ein Tür-
schild war auch noch nicht da. Nach kurzem Zögern stellte
sie sich auf die Zehenspitzen - mit ihren ein Meter fünfzig
hatte sie immer Schwierigkeiten, durch den Spion zu bli-
cken - und mußte wieder einmal feststellen, daß es der



Mühe nicht lohnte. Der Blickwinkel war so eng, daß man
von außen durch diese Dinger wirklich so gut wie gar
nichts erkennen konnte.

Noch einmal klingelte sie, länger jetzt, und dann legte sie
ihr Ohr an die Tür. Da schien ein hohes Pfeifen zu sein, wie
von einem Fernseher - aber kam es wirklich von drinnen?
Schwer zu sagen!

Unruhig kehrte Clothilde in ihre Küche zurück und starrte
den Kloßteig an. War der Mann ausgegangen? Öffnete er
einfach nicht? Oder hatte Frau Hase doch phantasiert?

»Herr Hof«, fragte sie geradeheraus, als am anderen Ende
der Leitung der Hörer abgenommen wurde, »ist die Woh-
nung von der alten Frau Schwetzinger wieder vermietet
oder nicht?«

»Die Wohnung der alten Frau Schwetzinger, warten Sie
mal...« Der Hausmeister tat so, als müsse er sich besinnen.

»Doch!« kam es dann. »Der neue Mieter hat sich vor-
gestern den Schlüssel geholt.«

»Vorgestern! Und ich weiß von nichts!« Clothilde versuch-
te, das empörte Krächzen in ihrer Stimme zu dämpfen.



»Wieso sagen Sie mir denn nichts? Ist er schon eingezo-
gen?«

»Weiß ich nicht.«

Es war nicht zu fassen! »Herr Hof«, sagte sie und bemühte
sich, ruhig zu bleiben, »Sie schließen doch den Herd an,
wenn jemand einzieht!«

Eine Pause entstand, dann hörte man ein Räuspern. »Der
Herr wollte das selber machen, hat beruflich viel mit elek-
trischen Geräten zu tun...« Und dann, in vertraulicherem
Tonfall: »Ein ganz feiner Herr, Frau Holler, hat hier an der
Universität zu tun gehabt, in der Forschung, Physiker...«

Aber Clothilde blieb hart. »Ich dachte, es wäre Ihre Pflicht
gegenüber der Hausverwaltung, den Herd anzuschließen!«

»Liebe Frau Holler«, rechtfertigte er sich, »wenn der Herr
doch wissenschaftlich in der Branche arbeitet... Am Ende
denkt er noch, ich will ihn kontrollieren!«

»Vielleicht wäre es gar nicht schlecht, ihn zu kontrollieren.
Ich glaube nämlich, mit dem stimmt etwas nicht!« entfuhr
es Clothilde ein wenig lauter als beabsichtigt. »Er schläft in
der leeren Wohnung auf dem nackten Fußboden, oder er hat



seine Möbel nachts heimlich hier heraufgeschleppt. Und
stellen sie sich vor...«, sie schnappte nach Luft, »...er öffnet
auf mein Klingeln nicht!«

Jetzt wurde der Hausmeister energisch. »Frau Holler, das ist
seine Privatsache! Der Mann kann in seiner Wohnung an
der Decke spazierengehen, das geht uns gar nichts an, wenn
er dabei während der Ruhezeiten keinen Lärm verursacht.
Hat er Lärm verursacht?«

»Nein! Das ist ja gerade das Verdächtige! Normalerwei-
se...«

»Dann, Frau Holler, muß ich Sie bitten, Zurückhaltung zu
üben. Stecken Sie nicht überall Ihre aufdringliche Nase hin-
ein! Manche Leute mögen das nicht!«

Clothilde stockte der Herzschlag, dann knallte sie den
Hörer auf die Gabel. Sie stürzte ins Wohnzimmer, goß sich
einen Eierlikör ein und kippte ihn in einem Zug hinunter.
'Stecken Sie nicht überall Ihre aufdringliche Nase hinein!’
Sie wedelte mit dem Kragen ihres Vampir-Shirts, um etwas
Luft hereinzulassen, kippte ein zweites Glas, ein drittes.
Noch nie hatte er so mit ihr zu reden gewagt! Niemand
hatte hier je so mit ihr geredet, sie war eine geachtete
Person, ihr Ruf war tadellos! Und so würde es bleiben! Sie



würde nicht zulassen, daß zerstört würde, was sie sich hier
aufgebaut hatte.

Sie sprang auf, lief zum Wohnzimmerschrank, holte einen
Holzkasten heraus und klappte ihn auf. Eine Vogelfeder lag
darin, eine Schamanenfeder, auf der einen Seite rot, auf der
anderen rot-braun gestreift. Sonserie hatte sie ihr von ihrer
letzten Reise aus einem Indianerreservat in Arizona mitge-
bracht. Es war die Feder eines rotschwänzigen Habichts, ei-
nes Reiters der Winde, furchtlosen Jägers und Liebhabers
von Klapperschlangenfleisch...

2.

Am nächsten Morgen war der Kloßteig von tiefen Sprüngen
durchzogen. 'Wie ein gequältes, altes, ausgetrocknetes Fluß-
bett’, dachte Clothilde düster und hielt unschlüssig die
Schüssel in der Hand.

Sie warf nur ungern Lebensmittel weg. Besonders seit sie
regelmäßig für »Misereor« spendete, spukten ihr in solchen
Momenten immer die hungernden Kinder in Afrika im
Kopf herum, die auch diesen Teig wahrscheinlich mit
Freuden...


