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Drei Wochen waren vergangen, und langsam fiel auch den
anderen im Haus auf, dal} Mietloff verschwunden war. Der
Hausmeister teilte ithr unter dem Siegel der Verschwiegen-
heit mit, da man vergeblich auf seine Mietiiberweisung ge-
wartet habe. Dann erschien eines Tages ein Polizist und
zeigte ein Foto von dem grofBBen, weilien Gesicht ihres
Nachbarn herum, und schliel3lich holte eine Entrimpelungs-
firma seinen Kram ab: den Schlafsack, den Computer und
die anderen Gerdte.

Als die Dinge so weit gediehen waren, spurte Clothilde, dafi}
es an der Zeit war, ihr drittes Leben zu beginnen. Das
wahre, ihr gemalie Leben! Und auch der dritte Mann wiirde
der richtige sein - trotz ihrer Zweiundsiebzig war sie
schliel3lich keineswegs unansehnlich. Vor allem, wenn sie
einmal etwas gegen die Sacke unter ihren Augen tate.

Glucklich seufzend nahm sie ein Schlickchen Eierlikor und
griff zur Zeitung mit den Samstagsanzeigen. Sie wurde ein
neues Domizil auswéhlen, fur ihre vielversprechende Zu-
kunft. Kein Zweifel, das Schicksal hatte noch etwas mit ihr
vor. Die Dinge, die sie erlebt hatte, waren Priifsteine gewe-
sen. Aufgaben auf einem Weg bergan, ihrer inneren \Vollen-
dung entgegen. Sie war neugierig, wie es weitergehen wiir-
de.



Schon ihr zweites Leben, das jetzt zuende ging, war ein
deutlicher Fortschritt gewesen. Sie hatte es geschafft, Kon-
takte zu kntpfen und sich beliebt zu machen. Ja, sie konnte
guten Gewissens behaupten, man hatte sie gebraucht.

Ein wenig sentimental erinnerte sie sich an die zurtick-
liegenden Jahre. Sie hatte es genossen, ihren Nachbarn zu
helfen: Aquarien zu Gbernehmen, die mit der Lebenssituati-
on einer Familie nicht mehr in Einklang zu bringen waren,
und bei Leuten, die mit weniger praktischem Sachverstand
begabt waren als sie, Kleinigkeiten zu reparieren; Kinder
und Hunde zu hiten, mit Lebenserfahrung und Ratschlagen
zur Seite zu stehen, wann immer sich eine Gelegenheit er-
gab; und darauf zu achten, dal} niemand versehentlich die
Autoscheinwerfer brennen lie3, obwohl sie fir den Notfall
mit einem Uberbriickungskabel ausgeristet war, das sie ger-
ne zur Verfligung stellte.

Es war ein erfilltes und sinnvolles Leben gewesen, und
wenn man ihre Tips und Ratschlage nicht immer befolgte,
so hatte sie sich darlber nicht aufgeregt.

Clothilde hatte die Erfahrung gemacht, dal selbst junge
Leute, bel denen man doch eigentlich einen wachen, aufge-
schlossenen Geist voraussetzen mochte, oft voller Vorurtei-
le steckten - Frau Hase war das beste Beispiel daflr. Oder



sie zeigten gegeniber den einfachsten Erfordernissen der
Logik beharrliche Uneinsichtigkeit, wie dieses Parchen, das
ein Stockwerk unter ihr in dem versetzt stehenden Nachbar-
hochhaus wohnte.

Sie hatte keine nahere Beziehung zu ihnen, aber sie gehor-
ten zu ihren treuesten Zuschauern, und so hatte sie sich
Immer redlich bemiiht, ihre Bewegungen klar darzustellen,
wenn sie hinaus auf den Balkon trat und Wohnzimmer-
kissen, Bademantel, Geschirrtuch oder was immer gerade
staubig war, ausschuttelte.

Sie wandte dabei eine Technik an, die zwar aus ihrem
ersten Leben stammte, deren Vorteile aber so augenfallig
waren, dal} sie sie beibehalten hatte, als sie hierhergezogen
war. Es war ganz einfach: Sie packte das zu bearbeitende
Tell am oberen Saum und schuttelte es etwa flinfzehnmal
aus, dann drehte sie das Ganze um 180 Grad und tat flnf-
zehn weitere Schlage, mdglichst energisch nattrlich, um die
optimale Wirkung zu erreichen. Daraufhin behandelte sie
das Objekt auf die gleiche sorgfaltige Weise vom rechten
sowie vom linken Rand aus, um abschlieRend das schone
Geflhl auszukosten, dal® auch der tief in den Faserwinkeln
verkeilte Staub herausgefallen war.

Clothilde sah die Faszination in den Gesichtem der beiden



jungen Leute, sah sie fassungslos die Kdpfe schitteln ange-
sichts der Einfachheit und Effektivitat der Methode - aber
die Genugtuung, nachgeahmt zu werden, blieb ihr vorent-
halten.

Auch wenn sie es nicht begriff - so etwas hatte sie wegge-
steckt wie nichts. Wenn man mit sich selbst im reinen war,
wenn man im grofRen und ganzen in einem lebendigen und
befriedigenden Austausch mit seinen Mitmenschen stand,
dann war man in der Lage, ihre kleinen Unvollkommenhei-
ten zu tolerieren. In flnfzehn Jahren Yoga-Training hatte
sie da eine gewisse Gelassenheit entwickelt.

Es war ihr also recht gut gegangen, und lange Zeit hatte sie
sich vollig zufrieden geflihlt, bis dann die Schwierigkeiten
begannen, die alles durcheinander und sie selbst schliel3lich
an den Punkt ihrer Entwicklung brachten, an dem sie jetzt
angelangt war.

An einem Abend im April - gerade drei Monate lag es nun
zurtick - hatte das Geschehen seinen Lauf genommen.

Es war gegen sieben gewesen. Obwohl sie normalerweise
Uber einen sicheren Wetterinstinkt verfligte, war sie von ei-
nem Gewitter erwischt worden und pitschnal3, bis auf ihr
Haar, flr das sie stets eine Regenhaube mitnahm. Frostelnd



hatte sie ithr Fahrrad im Abstellraum geparkt.

Tagsuber war sie nicht zum Einkaufen gekommen, weil
Frau Broiler aus dem flnften Stock ihr den Kleinen ge-
bracht hatte. Erst knapp vor Geschéftsschluf3 war sie losge-
kommen, aber jetzt hatte sie endlich die Sahne, ohne die ih-
re Sauerbratensolle nicht das gewesen ware, was sie sein
sollte.

Sie klingelte noch kurz bei Meyerbachs in der siebenten
Etage, well sie wieder einmal vergessen hatten, ihr Auto ab-
zuschlieBen, und das in dieser Gegend, die immer krimi-
neller wurde! Dann betrat sie ihre Wohnung. Es wilrde neun
werden, bis das Essen fertig war, Uberlegte sie, als sie in ei-
ne trockene Woll-Leggins schltlpfte und das Vampir- Sweat-
shirt Gberstreifte, das ihr Ji-Yang zum Zweiundsiebzigsten
geschenkt hatte. Aber das minderte ihre gute Laune nicht -
Sauerbraten war zu jeder Tages- und Nachtzeit ihr Leibge-
richt.

Gerade hatte sie Wasser aufgesetzt und das Kartoffelklof3-
mehl angerlhrt, da erklang das scheue Klingeln von Frau
Hase, die die Wohnung am anderen Ende des kurzen Flurs
hatte.

»Die Frau Hase!« begrii3te Clothilde sie, strahlte sie an und



nahm ihr den Toaster ab, den sie unter dem Arm trug. Frau
Hase gehorte zu den Menschen, die standig irgendwelchen
Arger mit technischen Geraten hatten, und Clothilde ver-
suchte, thr so gut wie moglich beizustehen.

»Nur hereinspaziert, meine Liebe, das haben wir gleich!«
Die beiden gingen ins ERzimmer, und wéhrend Clothilde
Im Geschirrschrank einen Schraubenzieher in der richtigen
GroRe suchte, schob sich Frau Hase, ein junges Ding von
dreiundzwanzig - heute ganz in Lila, die diinnen Beine in
Spitzenstrimpfen, den Koérper in einem winzigen Kleidchen
- auf die Eckbank. Dorthin, wo sie der Heizung am
nachsten war.

»Wir haben einen neuen Nachbarn«, wisperte sie mit ihrem
zarten Stimmchen. »Schon gesehen?«

Clothilde schuttelte entschieden den Kopf. »Das«, erklérte
sie und kramte In einer Dose nach dem Seitenschneider,
»kann nicht sein, Herzchen!«

Doch Frau Hase blieb dabei. »Bin mit ihm im Aufzug ge-
fahren. Heute morgen!«

Clothilde lieR sich mit den Werkzeugen am Tisch nieder
und stellte den Toaster auf den Kopf - eine Unmenge an



harten dunkelbraunen Krimeln unterschiedlichster Grolle
rieselte heraus.

»Sicher haben Sie jemanden gesehen, stellte sie fest und
sduberte, eine kleine Falte zwischen den Augenbrauen, das
Tischtuch. »Aber bestimmt keinen neuen Mieter! Die ganze
Woche war ja kein MdGbelwagen hierl«

»Aber er hatte Post und hat sich vorgestellt. "Mitlauf‘ oder
"Mettlauf oder so ahnlich heil3t er. Und dann ist er in die
Wohnung von der alten Frau Schwetzinger gegangen!«

Einen Moment lang war Clothilde sprachlos, dann jedoch
gewann sie ihre Sicherheit zurtck.

»Aber Kindchen, wo soll der Mann denn geschlafen haben?
Ohne Bett? Oder glauben Sie, mein GehoOr hat so stark
nachgelassen, daB ich nicht mitbekomme, wenn hier je-
mand ein Bett heraufbringt?«

Sie erinnerte sich noch sehr deutlich an das Theater, mit
dem sie das Bett der alten Frau Schwetzinger hinausge-
schafft hatten, nachdem diese darin gestorben war, und
schittelte den Kopf Uber die naiven \orstellungen der
Nachbarin.



»Wahrscheinlich hat er die Wohnung nur besichtigt!«

»Er trug aber Hausschuhe und...« Frau Hase Kkicherte, »ei-
nen Morgenrock!«

Clothilde 16ste die vollig verfilzten und halb aus dem An-
schluB gerissenen Kupferdrahte des Kabels. »Was Sie nur
Immer mit Ihrem Toaster anstellen! Sieht aus, als ob Sie ihn
an der Schnur im Kreis herumgewirbelt hatten!«

»Aber Frau Holler!« piepste Frau Hase und betrachtete be-
treten das grinsende Gesicht mit den spitzen Eckzéhnen auf
Clothildes Sweatshirt. »Was denken Sie denn von mir?«

Clothilde schalte ein Stiick der beiden inneren Isolierungen
ab, kirzte die Kupferdrahte, verzwirbelte sie und schraubte
sie wieder fest. Dann hob sie den Kopf.

»Wie sah er denn aus, dieser Mensch ohne Mdbel?«

»Schon alter, Uber finfzig warde ich sagen, fast kahl bis auf
einen dinnen Pferdeschwanz und eher kréftig.«

»Pferdeschwanz!« Clothilde zog die letzte Schraube des
Gehduses an und stellte den Toaster wieder auf seine vier
Knopfe, die als Beine dienten. »Das gibt‘s doch nicht!«



brummte sie und stand auf. »Da muR ich doch sofort einmal
klingeln!«

»Aber«, rief Frau Hase und lief hinter ithr her, »Sie kénnen
doch nicht einfach so... Sagen Sie blo3 nicht, dal} ich es
Ihnen erzahlt habe!«

»Wieso?« Unbeirrt ging Clothilde zur Wohnungstir und
Offnete sie. »Sie tun ja so, als wére das etwas Unanstandi-
ges, wenn man sich fir seine Nachbarn interessiert! Ist
doch ganz normal, wenn man wissen will, neben wem man
wohnt! Gute Nachbarschaft ist eines der wichtigsten Dinge
Im Leben, oder sehen Sie das etwa anders?«

Mit vor Verwunderung aufgerissenen Augen drlckte sie
Frau Hase, die erfolglos nach Worten suchte, den Toaster in
die Hand, winschte ihr eine gute Nacht und schlo die Tur
hinter ihr.

Dann ging sie eilends in die Kiche und nahm den Topf mit
dem wild kochenden Wasser vom Herd. Die Klolimasse
wiurde sich noch ein Viertelstiindchen halten.

Im Badezimmer warf sie einen kritischen Blick in den Spie-
gel, fuhr mit dem Kamm durch die trotz Regenhaube etwas
zerzauste Frisur und lachelte. Ihr Haar war heute eindeutig



schoner als in jingeren Jahren. Sie hatte es gefarbt und ab-
geschnitten, als sie ihr zweites Leben begann, weil sie das
tribsinnige Grau, das irgendwann das langweilige Blond
abgelost hatte, nicht mehr sehen konnte. Immer noch voll
und gesund, strahlte es jetzt in einem sehr interessanten
Kastanienrot, Ausdruck der Lebensfreude, die nun schon
seit fast flinfzehn Jahren anhielt, und dieser jugendliche
Fransenschnitt, den ihr der Friseur beim letzten Mal verpaldt
hatte, stand ihr ausgezeichnet!

Ein Schatten zog Uber ihr Gesicht. Und jetzt mulite so etwas
passieren! Direkt nebenan, in ihrer nachsten Wohn-
umgebung, zog einer ohne ihr Wissen ein! Dabei war sie
doch die Person, die Uber alles hier Bescheid wulite, unbe-
greiflich! Sie mul3te retten, was zu retten war!

Und dann stand sie schon vor der Tir der Nachbarwohnung
und klingelte. Sie wartete. Sie horte den Aufzug irgendwo
halten, und ein paar Stockwerke unter ithr wurde etwas in
den Millschlucker geworfen. Der Wind pfiff unter der Tur
her, die Gber den kleinen Etagenbalkon zum Treppenhaus
fUhrte. Aus der Wohnung aber drang kein Laut. Ein Tar-
schild war auch noch nicht da. Nach kurzem Zdgern stellte
sie sich auf die Zehenspitzen - mit ihren ein Meter flnfzig
hatte sie immer Schwierigkeiten, durch den Spion zu bli-
cken - und muBte wieder einmal feststellen, dalR es der



Miuhe nicht lohnte. Der Blickwinkel war so eng, dal} man
von aul’en durch diese Dinger wirklich so gut wie gar
nichts erkennen konnte.

Noch einmal klingelte sie, langer jetzt, und dann legte sie
iIhr Ohr an die Ttr. Da schien ein hohes Pfeifen zu sein, wie
von einem Fernseher - aber kam es wirklich von drinnen?
Schwer zu sagen!

Unruhig kehrte Clothilde in ihre Kiiche zurick und starrte
den KloBteig an. War der Mann ausgegangen? Offnete er
einfach nicht? Oder hatte Frau Hase doch phantasiert?

»Herr Hof«, fragte sie geradeheraus, als am anderen Ende
der Leitung der HGrer abgenommen wurde, »ist die Woh-
nung von der alten Frau Schwetzinger wieder vermietet
oder nicht?«

»Die Wohnung der alten Frau Schwetzinger, warten Sie
mal...« Der Hausmeister tat so, als musse er sich besinnen.

»Doch!« kam es dann. »Der neue Mieter hat sich vor-
gestern den Schlissel geholt.«

»\Vorgestern! Und ich weil3 von nichts!« Clothilde versuch-
te, das empdrte Krachzen in ihrer Stimme zu dampfen.



»Wieso sagen Sie mir denn nichts? Ist er schon eingezo-
gen?«

»Well ich nicht.«

Es war nicht zu fassen! »Herr Hof«, sagte sie und bemuhte
sich, ruhig zu bleiben, »Sie schlieBen doch den Herd an,
wenn jemand einzieht!«

Eine Pause entstand, dann horte man ein Rauspern. »Der
Herr wollte das selber machen, hat beruflich viel mit elek-
trischen Geréaten zu tun...« Und dann, in vertraulicherem
Tonfall: »Ein ganz feiner Herr, Frau Holler, hat hier an der
Universitat zu tun gehabt, in der Forschung, Physiker...«

Aber Clothilde blieb hart. »Ich dachte, es ware Ihre Pflicht
gegeniber der Hausverwaltung, den Herd anzuschlieBen!«

»Liebe Frau Holler«, rechtfertigte er sich, »wenn der Herr
doch wissenschaftlich in der Branche arbeitet... Am Ende
denkt er noch, ich will ihn kontrollieren!«

»Vielleicht wére es gar nicht schlecht, thn zu kontrollieren.
Ich glaube namlich, mit dem stimmt etwas nichtl« entfuhr
es Clothilde ein wenig lauter als beabsichtigt. »Er schléft in
der leeren Wohnung auf dem nackten Fu3boden, oder er hat



seine Mdbel nachts heimlich hier heraufgeschleppt. Und
stellen sie sich vor...«, sie schnappte nach Luft, »...er 6ffnet
auf mein Klingeln nicht!«

Jetzt wurde der Hausmeister energisch. »Frau Holler, das ist
seine Privatsache! Der Mann kann in seiner Wohnung an
der Decke spazierengehen, das geht uns gar nichts an, wenn
er dabel wahrend der Ruhezeiten keinen Larm verursacht.
Hat er Larm verursacht?«

»Nein! Das ist ja gerade das Verdachtige! Normalerwei-
Se...«

»Dann, Frau Holler, muR ich Sie bitten, Zurlckhaltung zu
Uben. Stecken Sie nicht tberall Ihre aufdringliche Nase hin-
ein! Manche Leute mbgen das nicht!«

Clothilde stockte der Herzschlag, dann knallte sie den
Horer auf die Gabel. Sie stlrzte ins Wohnzimmer, gol? sich
einen Elerlikor ein und kippte ihn in einem Zug hinunter.
'Stecken Sie nicht Uberall Ihre aufdringliche Nase hinein!’
Sie wedelte mit dem Kragen ihres Vampir-Shirts, um etwas
Luft hereinzulassen, kippte ein zweites Glas, ein drittes.
Noch nie hatte er so mit ihr zu reden gewagt! Niemand
hatte hier je so mit ihr geredet, sie war eine geachtete
Person, ihr Ruf war tadellos! Und so wirde es bleiben! Sie



wiurde nicht zulassen, dalR zerstdrt wirde, was sie sich hier
aufgebaut hatte.

Sie sprang auf, lief zum Wohnzimmerschrank, holte einen
Holzkasten heraus und klappte ihn auf. Eine Vogelfeder lag
darin, eine Schamanenfeder, auf der einen Seite rot, auf der
anderen rot-braun gestreift. Sonserie hatte sie ihr von ihrer
letzten Reise aus einem Indianerreservat in Arizona mitge-
bracht. Es war die Feder eines rotschwanzigen Habichts, ei-
nes Reiters der Winde, furchtlosen Jagers und Liebhabers
von Klapperschlangenfleisch...

Am ndchsten Morgen war der Klo3teig von tiefen Spriingen
durchzogen. 'Wie ein gequéltes, altes, ausgetrocknetes Fluf3-
bett’, dachte Clothilde duster und hielt unschlissig die
Schussel in der Hand.

Sie warf nur ungern Lebensmittel weg. Besonders seit sie
regelmalig flr »Misereor« spendete, spukten ihr in solchen
Momenten immer die hungernden Kinder in Afrika im
Kopf herum, die auch diesen Teig wahrscheinlich mit
Freuden...



